В городе Ленинград Николай Виденин, чья мечта о карьере кинорежиссера так и не осуществилась, занимается работой в обычном видеосалоне. Однажды он по ошибке демонстрирует школьникам неприемлемый фильм, что приводит к суду и последующему заключению в колонии-поселении. Там его начинают называть Видиком, и вместо привычного нажатия кнопки «Play», ему приходится заниматься тяжелым физическим трудом в лесу. Однако вскоре Колю освобождают от этой повинности: начальник колонии Назаров поручает ему снимать адаптации известных голливудских фильмов с участием заключенных, используя только доступные материалы. Видик, хорошо запомнивший множество фильмов благодаря их многократному показу, вдохновляет свою команду на создание «тюремного Голливуда». Заключенные так увлекаются кинопроизводством, что могут воссоздать практически любое произведение. Однако их творческая деятельность вызывает недовольство у заместителя начальника, майора Басова, который настаивает на традиционных методах исправления. Басов всеми силами старается препятствовать кинематографическому проекту.
